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La dissymétrie, le risque de I'entropie inverse
par Marion Delage de Luget

Parlant des arts et de la symétrie, il ne s’agit bien évidemment pas de considérer seulement’acception
strictement géométrique de cette notion. Le sens ancien du mot, cette symétrie que les Grecs
appelaient summetria, c’est plutot 'idée d’un rapport heureux entre les parties et le tout, comme le
définissait Vitruve, dans son traité¢ De Architectura : « Quand a la symétrie, ¢'est un accord convenable des
membres, des onvrages entre eux, et des parties séparées, le rapport de chacune des parties avec l'ensemble, ainsi que
dans le corps humain, on il existe une harmonie entre le bras (la coudeée), le pied, la palme, le doigt et les antres
parties du corps. » (1) Cette symétrie la répond donc davantage de proportions. On le comprend bien
a lire Vitruve, la symétrie, dans 'antiquité, c’est une relation de convenance, que 'on connait plus
généralement sous le nom de canon — soit ce systéme de construction par report de la mesure d’une
partie du corps sur ensemble, censé en garantir la cohérence. Vitruve va poursuivre sa définition
par des exemples : il parle des temples, disant qu’ils sont des édifices harmonieux parce que toute
mesure y est induite par la répétition soit du diametre des colonnes soit de la largeur du triglyphe,
ou encore des navires, et de la facon dont l'intervalle entre deux avirons, si elle est correctement
calibrée, permet de connaitre avec précision les dimensions de ’ensemble du bateau. Pour premiere
définition, donc, sont dites symétriques des grandeurs ayant une commune mesure, et asymétriques
des grandeurs qui, au contraire, sont visiblement incommensurables — c’est-a-dire qui ne sont pas
calibrées selon un module de base qui serait commun a I'’ensemble. Quant a la symétrie, donc,
Vitruve avance cette conclusion : « I/ en est ainsi dans les ouvrages parfaits |...]. » (2) Voila, bien sur, ce
qui va poser probléme : que cette conformité a une commune mesure soit désignée comme un
idéal de perfection, et que toute une tradition, en art, s’accorde ainsi a définir le beau en suivant le
principe d’un étalonnage canonique.

On comprend alors assez aisément comment, partant de ce sens premier, la symétrie est devenue
cette idée classique selon laquelle il n’y aurait de beauté que dans la régularité — on le retrouve
notamment chez Alberti, avec la notion d’Historia, pour qui seule des mesures régulicres garantissent
cette belle totalité qu’est I'ceuvre d’art, cet ouvrage parfait dont nous parlait Vitruve. L’Historia,
comme la symétrie sur laquelle elle s’appuie, c’est une régle, une norme de représentation décidée
de facon completement arbitraire, qui réduit tous les composants de I'ceuvre a un dénominateur
commun, et qui, ce faisant, finit par imposer un moule, finit par s’imposer comme moule, comme
modele archétypal. La symétrie, en art, c’est donc un principe de construction qui va devenir une
loi : d’abord, la répétition d’une mesure pour homogénéiser les termes d’une composition, ensuite
un idéal de beauté que l'on va répéter, a I'identique. Et, insensiblement, on glisse vers le sens
moderne de cette notion : la symétrie, celle des mathématiques et de la géométrie, qui est une
correspondance exacte de formes, dimensions et positions de parties opposées par rapport a un
axe, a un plan ou a un centre, la distribution réguliere d’'une méme figure ou la permanence d’un
élément invariant. Nous allons voir avec quelles conséquences.

La symétrie, c’est donc ce canon qui va calibrer une immense partie de la production artistique, et
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au-dela. Entendez que plus la symétrie va s'imposer comme habitude de représentation, plus elle
va aussi, en conséquence, engendrer une habitude de la pensée — une sorte de paresse. Cest ce
qu’avance Montesquieu, dans son Essaz sur le goiit dans les choses de la Nature et de I’Art. 11 commence,
en fait, par justifier une sorte de penchant prétendument naturel de ’homme pour les formes
symétriques, qu’il explique en ces termes : « 1/ est dans la Nature qu'un tout soit acheveé, et I'homme qui
voit ce Tout veut gu’il n'y ait pas de parties imparfaites. C'est pour cela qu’on aime la symétrie. 11 fant une espece
de pondération ou de balancement, et un batiment avec une seule atle, ou nne aile plus courte qu’une autre, est aussi
peu fini qu'un corps avec un seul bras, on un bras trop court. » (3) Puis il vient poser ce hiatus : « Une des
principales canses des plaisirs de notre dme lorsqu’elle voit des objets, c’est la facilité qu’elle a a les apercevoir ; et
la raison qui fait que la symétrie plait a ['ame, c'est qu’elle lui épargne de la peine, qu’elle la soulage, et qu’elle
coupe pour ainsi dire L'onvrage par la moitié. » (4) Partant de 1a, Montesquieu va poser cette regle : selon
lui, la symétrie est agréable, et utile a ’'ame partout ou elle peut aider ses fonctions — il souligne
notamment ce fait qu'un objet symétrique est plus facile a appréhender d’un seul coup d’ceil, qu’on
en comprend d’emblée 'ensemble, qu’on le lit immédiatement comme une totalité - ; mais il insiste
aussi sur ce revers, que la symétrie partout ou elle est inutile, devient fade, parce que finalement elle
gomme toute variété.

Alors pourquoi, malgré tout, ce penchant, et ce choix en faveur de la symétrie ? Tentons de expliquer,
en suivant’argumentaire de Montesquieu. Et d’abord revenons sur les fondements de cette croyance
selon laquelle la symétrie releverait de la Nature, et devrait a ce titre s'imposer dans les arts, comme
une loi prétendument naturelle. De fait, il est vrai, la symétrie semble fortement présente dans la
nature : pour revenir vers Montesquieu, les minéraux, les plantes, les étres présentent généralement
une structure symétrique plus ou moins complexe, plus ou moins élaborée. Et Montesquieu argue :
parce que ’homme copie I’équilibre, les proportions harmonieuses qu’il observe dans la nature,
cette symétrie est généralement également visible aussi dans les arts, dans les ceuvres et artefacts, si
bien qu’elle semble aller de soi. Mais il faut nuancer. Roger Caillois, dans son ouvrage La dissymiétrie
revient sur cette doxa. Il démontre que 'apparente omniprésence de la symétrie fini par dissimuler
cette réalité : que le monde est, dans son ensemble comme dans ses données les plus significatives,
fondamentalement dissymétrique. Caillois reprend un constat établit par Pasteur, selon lequel le
secret du passage de I'inanimé a animé résiderait justement dans la dissymétrie. En effet, Pasteur
a observé cette différence fondamentale entre les corps purement minéraux, des cristaux, et les
substances organiques : 1a ou les premiers présentent une structure parfaitement symétrique, les
secondes, au contraire, affiches une dissymétrie moléculaire. Voila ce qui distingue la matiere inerte
du vivant, la dissymétrie — et Pasteur va jusqu’a dire qu’elle est ce caractere spécifique « [...] gui
établit peut-étre la seule ligne de démarcation bien tranchée que 'on puisse placer aujourd’hui entre la chimie de la
nature morte et la chimie de la nature vivante. » (5) La theése de Pasteur pourrait étre résumée ainsi : la
dissymétrie commence avec la vie ; et il suppose méme la réciproque : que la vie commence avec
la dissymétrie, arguant que le chimiste, dans son laboratoire, s’il n'utilise que des forces ou des
éléments non-dissymétriques, ne parvient jamais a produire autre chose que des syntheses inertes.
Fort de ce constat, Caillois va développer, appuyant cette idée : que, dans la nature, de 'atome a
’homme, la dissymétrie s’accroit, gagne avec chaque palier d’organisation de la matiere et de la
vie. Il part du magma, qui représente pour lui un mode limite d’existence, une référence extréme,
dont il décrit ainsi la maticre: « [ affirme qu'il est cobérent de la tenir indifféremment pour dénnée de toute
Symiétrie et pour douée d'une symétrie infinie, puisque tount point pris an hasard dans le magma indistinct peut y
étre considéré comme centre, toute droite comme axe, toute coupe comme plan de symétrie. Pareil chaos n’est peut-
étre que théorigue. » (6) Au départ, donc, ce magma qui est un milieu homogene, et qui renferme
potentiellement toutes les diverses especes de symétrie — par translation, rotation, hélice, réflexion
ou inversion — ou bien aucune. Cette maticre totalement amorphe et isotrope, qui équivaut tant a
une symétrie infinie qu’a une absence totale de symétrie. Puis le premier palier : la matiére micro- ou
cryptocristalline, qui, sous le microscope, révele un début d’ordonnance. Caillois nous la raconte :
« Les atomes y sont distribués régulierement de maniere a constituer des mailles, des réseaux: ; ils forment des séries
rectilignes et paralleles a la facon des briques dans un mur, des éléments d’un carrelage, des alvéoles d'un rayon de
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miel. » (7) Cette mati¢re cryptocristalline, c’est 'ordre le plus simple qui soit réalisable. C’est aussi
I'apparition d’une premiere répétition régulicre, ce qu'on appelle une symétrie par translation. Mais,
note Caillois, cette symétrie est imparfaite. Il nous dit méme qu’elle est, paradoxalement, aussi la
premicre dissymétrie, « [...] car elle apporte dans une masse indistincte des axes privilégiés qui permettent
notamment des plans de rupture, une disjonction plus facile pour le passage de la lumiere on d’'une lame. Une
inégalité a surgi qui fonde une symétrie réelle et, du fait méme, en élimine une multitude de virtuelles. » (8) Cest l1a
la thése de Caillois : plus la matiere s’organise, plus elle est orientée, c’est-a-dire plus elle s’éloigne
de ce magma qui représente la symétrie infinie, soit tous les possibles de la symétrie mais sans en
privilégier aucun. Plus les évolutions se succedent, donc, et plus les corps abandonnent a cette
symétrie totale du magma, donc plus ils deviennent dissymétriques. Ce qui n’est pas, pour Caillois,
une mauvaise chose, bien au contraire, puisque, il le note, chaque « [...] rupture on abandon d’une
symiétrie préalable, donne naissance a une propriété. La raréfaction des centres, plans et axes de symétries marque
une libération, non un appanvrissement pour la matiere organisée. » (9) Et il observe que, parmi les étres
vivants, les organismes inférieurs sont ceux qui possedent les symétries les plus nombreuses et les
plus complexes, proches de celles du cristal, et que I’évolution consiste a s’en affranchir petit a petit.
Caillois revient en fait sur les définitions courantes que nous donnons a ces deux termes, asymétrie
et dissymétrie, trop fréquemment employés 'un pour I'autre dans le vocabulaire courant. Chez
Caillois, il faut comprendre cette premicre notion d’asymétrie non pas comme un défaut de
symétrie, mais comme une absence compléte de détermination qui équivaut aussi a une symétrie
infinie : c’est le magma qui précede toute ordonnance. Cet état asymétrique, Caillois nous dit qu’il
« [...] tend naturellement vers une stabilité, laquelle engendre un équilibre capable d'introduire une ou plusienrs
symétries effectives. » (10) : 'asymétrie tend donc a s’organiser en une ou plusieurs symétries. Et
enfin, la dissymétrie. Caillois explique : « Dans toute symétrie établie peut surgir une rupture partielle ef non
accidentelle gui tend a compliquer I'équilibre formeé. Une telle rupture est proprement une dissymétrie. Elle a pour
effet denrichir la structure on I'organisme oi elle se produit, ¢'est-a-dire de les doter d’une propriété nouvelle on de les
faire passer d un nivean supérienr d'organisation. » (11)

Passons les exemples d’autres minéraux et organismes microscopiques, pour aller a un échelon plus
parlant de cette dissymétrie croissante : Caillois patle de la carapace des oursins et des corolles des
fleurs pour montrer comment végétaux et animaux, « [...| sous Ja pression - dit-il - des nécessités de la
pesanteur on de la nutrition, renoncent a l'un des axes fondamentanx de la symétrie, la coupe horizontale |...] »
(12), c’est-a-dire celle qui permettait de couper a mi-hauteur en deux parties indiscernables des
volumes tels que la sphere, le cube, le dodécacdre ou I'icosac¢dre — que Caillois qualifient d’ailleurs
de «[...] formes abandonnées d’une trop complete et asservissante symétrie. » (13) La perte de I'axe de symétrie
horizontale marque la conquéte d’une polarité : elle distingue un haut d’un bas, et c’est, pour Caillois,
d’une grande importance. Parce que, dit-il, « Plantes et bétes présentent désormais une face tournée vers le ciel
et une autre, opposée, appuyée au sol. |...| laxe perpendicnlaire qui traverse le plan ainsi défini est devenn vectenr,
direction privilégice et irréversible, qui les arrache a impartiale existence cristalline. » (14) Apres I'élimination
de la symétrie transversale, Caillois note ce dernier stade du développement zoologique : lorsqu’il
ne subsiste qu’un plan unique de symétrie, celui qu’entraine la duplication sagittale. I explique :
« Quadrupéde ou reptile, oisean on poisson, que 'animal marche ou rampe, qu’il nage ou qu’il vole, la téte et la quene
n’ont plus de ressemblance, ni le dos et le ventre ; tandis que la moitié ganche du corps apparait comme la réplique
en miroir de la moitié droite et inversement. C'est [ultime rempart, le dernier résidn de la symétrie. En ontre, celle-ci
est d'autre sorte. Elle n'est plus leffet d’une rotation, mais d’une réflexion. » (15)

Caillois aborde ici le fameux probléme de la symétrie en miroir, cette symétrie qui résulte d’un
plan réfléchissant. Dans ce systeme, I'objet et le reflet sont identiques, mais, 2 moins d’étre eux-
mémes symétriques, ils ne sont plus superposables par translation - pour I'illustrer, c’est le cas par
exemple de notre main gauche, qui n’est pas superposable a notre main droite, ou encore d’une
signature et de 'empreinte qu’elle laisse sur un buvard. Caillois nous dit : « [...] # est impossible
de caractériser la main droite en décrivant toutes ses parties et leur position respectives. 1] manque quelgue chose
qui ne peut venir que de la situation de cette main dans lespace. » (16) Voila le paradoxe : des objets
égaux, mais non superposables puisqu’il est vain, a cause de leur orientation, de vouloir les faire
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coincider. Et encore faut-il ajouter cette autre précision : si nos deux mains, droite et gauches, sont
identiques sur le plan anatomiques, elles ne le sont pas sur le plan fonctionnel : « [...] de sorte que,
chez I'hommee, - dit Caillois - la fonction symboligue se compose avec une polarité entre la droite et la ganche. » (17)
Toujours fidele a son hypothese de départ, Caillois présente bien sur cette dissymétrie fonctionnelle
comme une chance : cette différence entre droite et gauche est féconde, puisque, selon lui, elle
inaugure le vaste champ des activités symboliques et représentatives qui distinguent ’homme des
autres animaux. Elle n’est pourtant pas le propre de ’homme : Caillois note qu’elle existe déja au
niveau des particules élémentaires, mais n’y représente qu'une simple absence de parité, qui n’a de
conséquences qu’infinitésimales. Au contraire, nous dit-il, « Cheg Ihomme, ¢’'est un abime qui n’oppose
pas seulement la vigueur inégale de ses bras, 'adresse relative de ses mains, mais par extrapolation deus: univers
métaphoriques irréconciliables.» (18)

Le propos de Caillois est donc de montrer que les dissymétries haut/bas, avant/arriére, droite/
gauche, ont permis a 'homme d’élaborer tout son univers symbolique : droit, moral, technique,
religion, relevent de ces oppositions. La polarité haut/bas est forte d’analogies évidentes : le simple
fait que la pesanteur oblige a la chute explique certainement le haut — la légereté, I'ascension,
Pesprit -, et le bas — la lourdeur, la déchéance, les bas instincts. Soit, I'idéal opposé au déchet.
Ensuite, avant/arriére : c’est bien sar 'avenir et le passé, la précocité ou le progres contre le retard
et la régression. Gauche et droite, enfin : et Caillois résume : « Tout ce qui est droit est faste, tout ce qui
est ganche est mandit. » (19) Le droit fonde la justice, la droiture. Droite versus Gauche, c’est aussi
straight contre gueer, puisque la gauche est ce tortueux, louche, déloyal, répréhensible, sinistre. Mais
attention. Caillois ne cherche nullement a entériner une hiérarchie : pas question d’arguer en faveur
d’une prétendue suprématie de la droite sur la gauche, ni de légitimer quelque chose comme une loi
— je rappelle a ce sujet que Caillois a participé a la revue Documents, dirigée par Bataille, qui pronait
pour principe essentiel un 7z haut ni bas, comme déclassement continuel de toutes ces hiérarchies
arbitrairement établies. Ce que Caillois démontre ici, c’est que le monde n’est pas neutre, ni stable.
Qu’il y a effectivement une prédominance de la droite sur la gauche, c’est-a-dire une dissymétrie,
et que Pavenement de cette dissymétrie a été un progres. Mais aussi que si cette dissymétrie semble
faire loi, il existe en fait toujours potentiellement une variation qui pourrait venir tout bouleverser :
parce que « [...] la prédominance, méme quand elle est écrasante, n'est pas auntomatique. Elle permet ['exception. »
(20) Le vivant est par essence métastable : méme si il y a préférence, demeure toujours une solution
de remplacement possible. Voila le plus important : ce systéme qui voulait se faire passer pour un
loi naturelle, est contredit par la permanence d’une disparité : tres rapidement il y a des gauchers,
il y a du vivant qui ne répond pas du systeme symbolique découlant de cette symétrie sagittale.
Autrement dit, il y a toujours, en germe, cette possibilité qu’advienne une nouvelle dissymétrie, qui
viendrait rompre I’équilibre du systéme, en faire sauter les verrous et proposer tout un éventail de
possibilités inédites.

Et heureusement. Parce que, si Pon suit Caillois, les états de symétries « [...] sont en méme temps
équilibres et carcans, facteurs de stabilité, mais anssi d'ankylose, condition indispensable de continuité et, pour le
développement, freins qu’il devient urgent de faire sauter le moment venn. » (21) La symétrie, de fait, engendre
une inertie. Montesquieu le notait : «Un pied rangé comme un autre, un membre qui va comme un antre,
sont insupportables : la raison en est que cette symétrie fait que les attitudes sont presque toujours les mémes, comme
on le voit dans les figures gothiques, qui se ressemblent toutes par la. Ainsi, il n’y a plus de variation dans les
productions de l'art. » (22) La symétrie, comme toute chose que 'on répete sans plus I'interroger,
conduit inéluctablement a cet académisme dont Broch dit qu’il est « Un systeme fermé |...] incapable
dans ses directions |...] de dépasser certaines régles du jeu. » (23)

La symétrie est une telle contrainte. D’aucuns s’y cramponnent car, nous dit Caillois, elle est sentse
comme une conquéte : « Elle signifie la ventilation de la nature, la répartition des espéces, la pérennité de la taxinomie
et d’une organisation sociale peut-étre absurde et sans doute injuste, mais immuable et qui s’apparente a la fatalité.
Elle signifie un cosmos en lien et place de la confusion antérieure. » (24) D’évidence, il est malheureusement
toujours plus rassurant de s’attacher a ordre, et a I’équilibre. Pourtant, Caillois et Montesquieu
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nous 'ont montré : la tyrannie de la symétrie, parce qu’elle transforme le monde en un systeme de
symboles de pure convention, annonce une diminution de I'invention créatrice. Caillois explique :
avec la symétrie, « 1/ reste que le cloisonnement retenu oblige a 'abandon de tous les autres, qui pouvaient avoir,
qui avaient cerfainement lenrs avantages, eussent-ils été courts et parfois sans issue. » (25)

D’ou 'importance fondamentale de cette alternative de la dissymétrie. Caillois, encore, pour finir de
convaincre : « Sz le second principe de la thermodynamique n’avait pas de contrepartie, l'univers irait s’abimant
vers un équilibre absoln, définitif, sans tension, aussi irrémédiable qu'un mélange d’ean chande et d'eau froide
donne de l'ean tiede. » (26) Parce qu’a la longue toute régle est vouée a cette tiédeur, a la monotonie,
donc a se dégrader, la symétrie est cet état mortifere ; elle est cette force d’entropie qui clos tout
systéme et le condamne a une détérioration, a une déchéance irréversible. Alors, prenons le risque
de la dissymétrie. Ce risque de briser « [...] wne inertie sclérosée pour assurer un développement inédit. »
(27) Ce risque de Pentropie négative, aussi appelée négentropie, que Caillois renomme entropie
inverse, insistant sur I’aspect positif de la notion. Avec, toutefois, cette précaution : ne pas croire
que la dissymétrie suffit, ne pas croire qu’elle non plus n’est pas inexorablement vouée a faire
systeme. Duchamp disait : répétez suffisamment quelque chose, et cela deviendra un gout. Paul
Valéry, encore : « Une plume d'encre écrasée dans le pli du papier, on a une tache symetrique. |...| ainsi, la
répétition de n'importe quoi n’est plus un n’importe quoi. .. Passage de accident a la loi |...]. » (28) Comme
tout principe itératif, la dissymétrie peut aussi devenir loi, et conjointement entrainer cette paresse
et cet enfermement de 'automatisme. Montesquieu y revient, parlant des contrastes : « [...] #/ est
souvent arrivé que la variété que 'on a cherché a mettre par le moyen des contrastes est devenu une symétrie et une
vicieuse uniformité. » (29) Moquant la facon dont Saint Augustin propose dans ses écrits des antitheses
continuelles, il ajoute : « Le four de phrase toujours le méme et toujours uniforme déplait extrémement ; ce
contraste perpétuel devient symétrie, et cette opposition toujours recherchée devient uniformité. » (30)

Pour palier a cette trop évidente conformité, pour ne pas lasser, pour ne pas rester figer a en
dépérir, pour éviter de tomber dans ces mémes travers concernant les contrastes et les dissymétries,
ménageons des surprises. Pour dissoudre les repéres qui rivent les certitudes, pour aller voir ailleurs,
pour risquer, Caillois montre la voie : « D 0z le recours a une dissymeétrie calenlée, - dit-il - intense, breve, bien
sitnée, qui pour ainsi dire troue le résean et le manifeste en le bafonant. » (31)
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